
29 - Vier schelpen

Na de kentering volgt eb of vloed, getijden wisselen elkaar af met
strikte regelmaat. De ommekeer is een pauze, het miljarden jaren
oude ritme stokt kortstondig. Het opkomende water bedekt het
strand met zeewier, schelpen, dode kwallen en afval.

Bart glimlacht en bewondert Ineke, Jeta en Jeanine. De laatste zit
verderop met Sem en Jetë op een kleed onder een parasol. Hij
smoest foto’s te gaan maken om op de vloedlijn het meisje dat
haar moeder verloor tijdens haar geboorte en het jongetje Sem,
met een biologische vader die hij misschien nooit zal kennen, te
aanschouwen. Middelpunt op het kleed is zijn donna, Sem’s mama
en Jetë’s adoptiemoeder. Hij knippert met zijn ogen en neemt
Ineke en Jeta waar, achter het kleed gevleid op Jeta’s uitgespreide



rode hoofddoek. Bart huilt en lacht tegelijk. Zijn allerliefsten bij
elkaar. Vanuit de verte naderen zijn dochters met de bestelde
ijsjes. De zussen op een rij, druk in gesprek over … iets.

Ineke en Jeta fluisteren onhoorbaar, ze wijzen naar Jeanine, Sem
en Jetë. Ze zijn er wel, ze zijn er niet. Ze zijn er altijd, hun foto’s
hangen overal in huis. Het is alsof ze beste vriendinnen zijn.

Jetë kijkt om alsof ze haar moeder’s aanwezigheid voelt. De vier
dochters delen de koude snacks uit en vallen in het zand naast het
drietal op het kleed. “Waar is Pa?” Maartje wijst naar de zee. Ineke
kijkt vol trots naar haar prachtige meiden. Jeta stoot haar aan, het
lijkt erop alsof ze iets zegt over de groep mensen die hier bij
elkaar zit. Sem geniet van alle knuffels. Zijn zusje hobbelt achter
hem aan, wat nog niet meevalt in het mulle zand met een
raketijsje in je hand. Jeanine laat het gebeuren. Sem loopt terug en
pakt het meisje op, zo sterk is hij al. De zussen ontfermen zich
over het grut.

Jeanine loopt naar Bart en duwt hem omver, lachend: “Dit is teveel
voor je, hè, ouwe?” Zij strijkt door zijn haar, dat nu vol zand zit.

“Ineke en Jeta zijn er ook.”

Meteen is ze serieus. “Waar zie je ze? Achter het kleed? Zitten ze
daar samen?” Jeanine begrijpt het.

“Ja, ze wijzen naar iedereen, alsof niemand ze ziet en bespreken
alles wat ze zien. Ze bewonderen hun dochters, ze lachen als Sem
Jetë optilt en naar de meiden brengt.”

Jeanine kijkt Bart aan. Ze ziet niet wat hij ziet, het klinkt in ieder
geval fijn. “Zien ze … mij … ook?”.

“Ja, zeker, en maak je geen zorgen, beiden vinden dat prima.



Ineke en ik spraken af niet alleen te blijven. Misschien kijken
mannen eerder rond, in mijn geval, ...”

“Bart, deze vrouwen zorgden ervoor dat ik nu bij jou ben, zij waren
wie ze wilden zijn en deden wat ze wilden doen. Zij leefden met
jou, en stierven … uhm … ook met jou. Een beetje. Je begrijpt me
wel.”

Het liefste dat Bart ooit hoorde. Hij valt stil.

“Wat is er schat?”, vraagt ze.

Met dikke stem vervolgde hij: “Het is ongelooflijk. Ineke, Jeta, jij.
Waarom? Waarom met mij?”

“Haha, vissen naar complimentjes vriend? Daar trap ik niet in!” Ze
knuffelt de man die ze zo bemint dat haar vriendinnen het niet
kunnen geloven.

Hij laat zich meeslepen door het geluk dat de situatie op het
strand uitstraalt. Ineke en Jeta vervagen in de trillende warme
lucht die opstijgt uit het strand.

Straks gaan ze gezamenlijk eten in het restaurant bij de camping.
Het weer is prachtig, buiten staat een grote tafel klaar en Bart
sprak met de kok af dat hij allemaal lekkere hapjes zou serveren.
Op de plek waar lucht, zee en land samensmelten beëindigt de
kwijnende zon een broeierige dag. Hij geniet van het kabbelende
water in de Westerschelde, het nog warme zand en de
herinneringen aan vier meisjes die krabbetjes zoeken bij de strand-
hoofden. Hoe heerlijk waren die zorgeloze jaren. Nog geen ziekte
of dood die dat geluk ontregelden.

Sem wil natuurlijk op het springkussen dat het restaurant in de
zomermaanden naast het terras plaatst. Jetë zou uiteindelijk moe



in iemands armen belanden. Bart overhandigt Jeta’s shawl aan
Maartje, de stof die haar moeder’s geur bevat en Jetë kalmeert.
Als het even kon zorgt Bart ervoor dat ze in een draagzak zit die
hij op zijn borst houd. Een kussentje maakt dat ze lekker ligt. Het
sterke meisje slaapt overal doorheen. Ze lijkt op haar moeder.

Jeanine slaat het tafereel met liefde gade. Bart is een opgave en
een zegen tegelijk. Ineke en Jeta, de belangrijkste vrouwen in zijn
leven, met wie zij die rol deelt, naast al zijn dochters: Kim, Anneke,
Ayla, Maartje en Jetë. Hij sloot Sem in zijn hart en voor hem is Bart
zijn vader. Ze kruipt tegen hem aan en is gelukkig.

Voor Jeanine rusten drie schelpen, bruin als nat strand.
Ze pakt een vaalwitte, broos geschuurd door ‘t zand.
Vier schelpen verenigd, huizen in haar hand.


