24 - Wsterpa

“Hier eindigt de grandeur van de Schouwburg!” Jeanine opent de
deur die voor velen gesloten blijft op een dag als deze. “De
meeste mensen weerstaan de behoefte het beeld te wijzigen dat
het toneel ze voorschotelt, ik vind het heerlijk de prima ballerina
ingehouden een misstap te horen vervioeken of de figurant die ik
een stel noritjes gaf en hem in middeleeuws kostuum haastig naar
het toilet te zien rennen.”

Bart volgt nieuwsgierig, links en rechts ziet hij kleine ruimtes met
apparatuur en mensen die een op het oog onduidelijke taak
vervullen. Ergens gaat een trap naar boven, aan de wand hangt
het bordje ‘kleedkamers’ en rechts is een doorkijkje naar het
immense toneel, waarvan je in de zaal slechts een deel ziet. Hij



voelt Jeanine zinderende energie uitstralen, dit is haar domein.

Ze pakt zijn hand en voert hem achter het toneel langs. Een
jongen van de catering stuurt zijn serveerwagen behoedzaam door
de gang waarin langs de wanden flightcases, lichtarmituren,
kartonnen dozen en rekwisieten elkaar afwisselen. ‘Hey Bas!’,
hoort hij haar zeggen. Een verlegen glimlach is haar deel. Achter
het toneel bevindt zich een enorme mudvolle opslagruimte, alwaar
achterin stagecrew een vrachtwagen uitlaadt. Jeanine ontneemt
Bart de gelegenheid te vragen hoe die truck op de tweede etage
terecht komt. “Ergens hier moet de rode stip van vorig jaar liggen,
die lijkt echter onvindbaar. Tenzij ..." Jeanine bedenkt iets. “Kom!”

Ze duiken het trappenhuis in en dalen af naar wat de krochten van
het pand moeten zijn. Via een paar deuren en gangetjes komen ze
onder het toneel terecht. “Je moet bedenken dat de musici hier
kruipdoor, sluipdoor naar de orkestbak lopen, eigenlijk ondoenlijk.”
“Ja, en dan moet je ook die gigantische harp meeslepen!” “Haha,
nou die tillen ze er van de voorzijde in, no worries.” Plotseling
houdt Jeanine in zodat Bart tegen haar aan botst. Hij grijpt haar
vast en voorkomt daarmee een valpartij. “Ja, in de orkestbak
gebeuren dingen die voor de zaal buiten het zicht moeten blijven!”
“Klopt, alleen vandaag niet waar ik bij ben.” Ze kijkt in de rondte
en roept opeens “Hier is ie!” Ze trekt aan een stapel tapijtachtige
rollen en valt bijna voor de tweede keer als de rode stip zich
prijsgeeft. “Zo hebben we in ieder geval een mooi reserve-
exemplaar!”

Terug op het toneel overhandigt ze het ronde vioerkleed aan een
vrijwiliger. “Wil je die in de productieruimte leggen?” “Kom Bart,

dan gaan we nog de nok in, dat is helemaal vet! Alle wisselende

decorstukken kunnen worden opgehesen tot ze volledig uit zicht

zijn voor het publiek, zelfs als je op de eerste rij zit, daar gaan we
even kijken of heb je hoogtevrees?”



“Valt mee,” mompelt Bart. Ze nemen de lift, waarin een man
staat. “Goedemorgen!” Hij knikt vriendelijk. Op de derde stapt hij
uit.

“Geen idee zeker?”

“Hij komt me bekend voor.”
“Gijs Scholten van Aschat!”
“Echt? Gaaf!”

Het zicht is adembenemend: stangen, touwen, katrollen, elektro-
motoren, contragewichten en een smal bruggetje dat het hele
toneel van links naar rechts overspant. “Aha, daar vandaan
komt iemand uit de lucht vallen!”

“Ja, dat is toch gauw vijftien meter!”
“Kunnen er twee mensen tegelijk over dat plankje?”
“Let's give it a try!”

Weer beneden moet Jeanine een paar brandjes blussen. Met de
gedachten bij de korte pauze boven het toneel begeleidt ze Bart
naar de deur die hem in de grote zaal doet belanden. “lk zie je
straks weer!”

De rondleiding is ten einde. In de spiegel op het toilet veegt Bart
met tegenzin de afdruk weg die ze op zijn wang achterliet.

Later die dag spreken ze af elkaar aan het einde van de middag bij
de Gashouder te ontmoeten, waar een ander project die dag wordt
afgebroken. Morgen is er weer een TEDxAmsterdam, dan zit Bart
ergens op het derde balkon en loopt Jeanine met een headset
rond.



Water kabbelt tegen de vlonderpalen. Er is bijna niemand meer,
vanaf het terrein klinken geluiden van opruimende mensen: een
steigerpijp klettert op de grond, een vrachtwagendeur klapt dicht,
et cetera.

“Wat gaat er om in zijn hoofd?”, denkt ze, de man observerend die
midden op de steiger over het water tuurt richting de
ondergaande zon. ‘Denkt ie nu aan mij?’ Innerlijk woedde de strijd
al jaren. Beiden durfden geen stap te zetten, zij nog het minst,
vanwege de mogelijke consequenties. Ze stapte op de vlonder en
op hem af. “Hey, ik kwam weer wat mensen tegen, sorry dat het
zolang duurde!”

“Geen probleem, ik staarde wat voor me uit.” Hij pakt zijn biertje
aan. Ze tikken de flesjes tegen elkaar. “Proost!” De zon vervaagt
en de meeste mensen vertrekken, ze schuiven op naar een andere
plek, waar kussens liggen. Zij gaat iets hoger zitten en hij pakte
een kussen en nam een etage lager plaats. Bart vindt een manier
om comfortabel te zitten doordat haar benen steun bieden. Hij
voelt een hand door zijn haar strijken en nog een keer, na een
paar seconden, weer. Die hand belandt uiteindelijk op zijn
schouder en hij voegt de zijne erbij en spreidt zijn vingers. Ze
verstrengelen met elkaar. Haar andere hand volgt, de zijne ook.
Hij voelt haar knieén in zijn rug opzijschuiven. Hij kijkt omhoog in
haar gezicht, een paar plukjes haar kriebelen over zijn neus en
wangen. Ze buigt iets voorover totdat haar hoofd naast hem
uitkomt en die prachtige bruine ogen hem vanaf tien centimeter
aankijken. Langzaam vermindert de afstand en vinden hun lippen
elkaar zachtjes. De volgende kus gaat gepaard met een hand in
haar nek, haar hand in zijn nek, zachtjes kroelend. Hij geeft zijn
lippen iets meer ruimte, het puntje van haar tong doet ze wijken
en ontmoet daar het puntje van zijn tong. Ze kussen, tongen,
kroelen. Jeanine schuift bij Bart op schoot. Ze knuffelen zachtjes,
teder, bedachtzaam en intens. De opkomst van hun verholen



liefde paarde met het vallen van de avond over Amsterdam. “Kom,
we gaan naar huis.” Jeté verbleef een paar dagen in Leersum en
Jeanine’s broer ontfermt zich vandaag over Sem.

“Biertje?” vraagt ze vanuit de keuken, voor de geopende koelkast.
Ze lacht en pakt twee blikjes en uit een hoog kastje twee glazen
die ze omspoelde voordat ze de kamer weer in kwam. Ze duwt
Bart tegen zijn borst zodat hij in de bank valt. Ze zet de blikjes en
de glazen op de salontafel. “Ik ben blij met gisteren Bart ... ik vind
initiatief nemen lastig, nog moelijker is wachten op een antwoord.”
Dat verwonderde hem, iets in haar was inderdaad terughoudend.
“Ik wilde me niet aan je opdringen Nina.” “Je bent verre van
opdringerig Bart, sterker, ik hoopte dat je nog een keer een move
maakte ... zodat ik de gelegenheid zou krijgen voor een ander
antwoord.” ‘Diep binnenin dit toonbeeld van zelfstandigheid zit
onzekerheid over de liefde,” dacht Bart. “Ik ben net zo’n bangerik
als jij hoor, al is het aplomb wel wat toegenomen met de jaren.’
“Zeg, schenk je biertje eens in, dan proosten we erop!” Dat deed
Bart. “Cin cin!” tooste Jeanine. “Cheers!” Bart neemt een slok. “lk
wil dolgraag met je verder Nina, ik wil wel zeker weten dat ik geen
speeltje ben.” Haar gezicht betrok. “lk snap dat je dat zegt, al
klinkt het niet zo leuk,” sipte ze. “Sorry, ik ben er onzeker over.
Wat mij overkomt vind ik zo fijn, alleen ik vind het nog steeds
ongelooflijk dat ik hier nu met jou zit en dat je ... nou ja ... mij wil.”
Nu trilt zijn stem een beetje. Dat helpt haar herstellen. “Niets
liever. Ik hield het lang tegen, alle aangevoerde bezwaren zijn
overkomelijk. Waarom leven zonder jou en er spijt van krijgen, dan
verder gaan met jou, daarvan genieten en erop teren als je er
onverhoopt niet meer bent.” Zo. Bart kijkt haar lang genoeg aan
en tovert die glimlach tevoorschijn. Hij buigt naar haar toe en kust
haar zachtjes op haar mond. Uit twee waterige ogen vindt een
traan zijn weg over haar wang. Bart voelt een brok in zijn keel, ze
houden elkaar stevig vast. Ze kust hem in zijn nek. Bart hoort een
snik. Na een paar minuten maken zij zich los en kijken elkaar aan.



Ze lachen. Geluk overmeestert Bart, alsof hij niet gelukkiger kan
zijn. Hij neemt een slokje, zij ook. Hij strijkt door haar haren en wil
haar opnieuw kussen.

“Hoe kwamen je ouders eigenlijk in dat grachtenpand terecht? Ik
dacht dat het geen Amsterdammers waren en net als mijn familie
import uit andere delen van het land of, zoals mijn moeder, van
daarbuiten.” Bart knikte. “Dat is best een grappig verhaal. Mijn
vader was verre van ambitieus en ...” “Wacht even Bart, ik schenk
eerst even iets in, oké?” “Yep, ik check even bij Jeté en Sem. Ik
drink wat jij drinkt.” ‘Dat loopt meestal goed af’, dacht hij terwijl hij
op zijn sokken de trap met drie treden tegelijk nam. Jeanine
ontkurkte een fles Toscaanse Sangiovese en zette die met twee
glazen op tafel. Bart was snel terug: “Alles in diepe rust.” “Grappig
verhaal?” “Ja, of: hoe alles anders had kunnen lopen.” “Nou, laat
horen, proost!” Ze tikten de glazen tegen elkaar en Bart steekt
van wal.

“Mijn moeder en vader komen beiden uit Arnhem, maar ik ben in
Amsterdam geboren als nakomertje.” “He? Je hebt toch helemaal
geen broers of zussen?” “Dat is een van de grappige dingen in dit
verhaal. Wat in de Gelderse hoofdstad in al die jaren niet lukte,
was hier binnen enkele maanden een feit: een zwangerschap.
Maar, even terug naar het begin. Mijn vader werkte bij een van de
voorlopers van wat we nu het UWV noemen en hoewel hij geen
enkele drang koesterde de apenrots te beklimmen schoof hij
geleidelijk aan toch omhoog met als resultaat dat hij gevraagd
werd, zo noemden ze een overplaatsing, een functie op het
hoofdkantoor in Amsterdam te gaan bekleden. Mijn moeder wist
hem over te halen de stap te zetten en hij maakte hier verder
carriere en dat beviel hem onverwacht goed. Blijkbaar ontspande
dat beiden, geen idee, waardoor er een conceptie plaatsvond en
die zit tegenover je."

“Ik vroeg naar het grachtenpand ...”, fluisterde Jeanine gniffelend.



“0, ja. Eris een link, let op. In die dagen werd er gefraudeerd bij
het leven door werkgevers die premies moesten afdragen en dat
niet deden. Veelal deden die ‘ondernemers’ ook van allerlei
andere dingen die het daglicht slecht verdroegen en zo legde het
GAK, zoals het UWV toen heette, beslag op bezittingen van die
schuldenaren. Dat ging om forse bedragen en één van die
bezittingen, daar zit je nu in.” “Is dat dan wel zuivere koffie?” “Ja,
maar het was uitermate goed betaalbare koffie geweest voor mijn
ouders, samen met een fijne financiering. Beschouw het maar als
een bonus. Mijn vader had vermoedelijk een handje in het
ontdekken van de fraude, het fijne weet ik er niet van.” “Zoiets
zou nu toch niet meer kunnen?” Jeanine fronste haar
wenkbrauwen. “Nee, zeker niet. In die tijd blijkbaar wel, maar het
kan ook zijn dat het wel volgens de regels is gegaan, de markt
voor onroerend goed zag er toen totaal anders uit dan nu.”

“Wacht!” zegt ze opeens en loopt weg. ‘Ik weet niet of ik meer
verrassingen aankan’, denkt Bart. Ze verdwijnt door de deur uit de
huiskamer en hij hoort haar de trap oprennen. Boven klinkt
gestommel. Na een paar minuten komt ze terug. In sommige films
komt de dame dan ‘met iets gemakkelijkers aan’ binnen, Jeanine’s
kleding bleek ongewijzigd. “Dit is mijn dagboek uit 2009. Ik wil je
er iets uit laten lezen, zodat je mij begrijpt. Je bent de eerste die
dit leest.” 2009, het jaar dat hij haar stuntelend ontmoette in het
Tropeninstituut. Ze bladert erin en vindt de pagina die zij wilde
laten zien. “Hier. Wil je nog een glaasje? Je blijft he?” Ze wacht de
antwoorden niet af. “Begin daar,” wijst ze aan. Het fragment uit
het dagboek dat ze Bart laat lezen verraste. “Ja, graag!”
reageerde hij op haar eerste vraag. De tweede vraag liet hij
onbeantwoord.

29 november - ‘Bart is een heer. Ik had wat meer bij hem moeten
dralen.’

1 december - ‘Ik krijg ‘m niet uit mijn hoofd. Wat is er met me?



Wat? Waarom gebeurt dit?’
2 december - ‘Het moet overgaan. Kom op.’

“Ik schaam me er een beetje voor, eerlijk gezegd.” “Waarom mag
ik het dan lezen?” “Nou, zodat je weet dat het gevoel niet van
gisteren is. Ik kon er moeilijk mee omgaan. Als je verder zou lezen,
dan zul je zien dat ik het jaren wegstopte. Daarom wees ik je af in
2010. Al kan ik je een fragment laten lezen uit dat jaar waarin
staat dat ik al spijt kreeg voordat ik het zei.”

Vanuit de douche sluipt een geurtje de slaapkamer binnen. Het
verdrijft het opwindende geurmengsel dat een nacht slapen en de
liefde bedrijven veroorzaakt. Het dringt geleidelijk door dat zijn
bedgenote de laatste hand legde aan haar ochtendtoilet en binnen
een uur zou vertrekken. Hij stapt uit bed en glijdt uit over het
condoom dat hij daar deponeerde na hun nachtelijke vrijage.
“Godsamme, smeerlap!” roept hij uit en valt op het bed terug.
“Haha, je viel echt ook binnen tien seconden in slaap ouwe! Dat
krijg je als je jongedames zo lang wakker houdt,” giechelt ze. Hij
neemt het sportief op, wat moest hij anders? Hij pakt een
handdoek van het voeteneind en deponeert zijn boxershort, het
rubber en zijn slaapshirt erin. Die liggen verspreid door de
slaapkamer. Aan de andere zijde trof hij kledingstukken aan die hij
zich beter herinnerde, de bij elkaar passende BH en slip, het
halfdoorzichtige hemdje en een van de sokken die ze in bed droeg
om haar altijd koude voeten op te warmen. Seks met een vrouw
die haar sokken nog aan heeft in bed, dat is geen doen, naakt
betekent: alles uit. Waar de tweede sok uithing, bleef een raadsel.
Misschien had ze met de schone sok zichzelf een beetje
drooggedept. Mede daarom gebruikten ze een condoom. Ze wilde
zijn vocht niet in zich hebben als ze op pad ging. ‘Begrijpelijk.” Met
“Lekker luchtje!”, verlegde hij de aandacht en dat werkte.

“Dit is een nieuwe parfum, die Jan me gaf voor mijn vorige



verjaardag, mijn ‘eigen’ is op. Ik denk dat ik vanmiddag een flesje
van mijn parfum koop en deze uitfaseer.”

“Akkoord.” Ze rook heerlijk zonder parfum en met parfum, vond
hij. “Ik ga Sem ophalen, bij de creche brengen en aan het werk.
Doe jij de deur achter je dicht?” De werkelijkheid was nu een feit.
Hij zou naar Leersum rijden vanochtend.



