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Bart treft zijn moeder’s favoriete speelgoed diep weggeschoven in
de dakvoet aan, het stuur een kwartslag gedraaid, de banden
leeg. Zij stepte wat af op het groene racemonster langs de
grachten. De step belandt in de container die buiten een
parkeerplek in beslag neemt. ‘Die ligt er vermoedelijk niet zo lang
in, daar weten ze hier wel raad mee in Amsterdam'. Het meeste
papier verhuist naar de zolder in het tuinhuis, dat vergt meer
aandacht, net als de enorme hoeveelheden dia’s en 8-millimeter
films. “Die wilde Pa nog graag uitzoeken,” verzucht Bart. Vader’s
pensioen duurde welgeteld een jaar. De inhoud van twee urnen
strooit hij na lang wikken en wegen 's nachts uit in gracht, het
spuiwater voert de as via het IJ naar zee.



‘Chop chop!’ Bart spoort zichzelf aan en sjouwt een zware doos
vier verdiepingen lager naar het souterrain. Herinneringen aan
Amsterdam en heimwee naar Pristina wisselen elkaar af. Hij wil het
zangerige Gegisch weer horen, Peja’s zoete geur opsnuiven, de
bruine smogdeken over de stad te zien liggen, familie bezoeken en
de lieve Njomëza en Petrit terugzien. Wat hij het liefste wil is
onmogelijk. Het pijnlijke allesoverheersende gemis doorsnijdt zijn
denken. Hun dochtertje is de slinger tussen rouw en blijdschap.
Het meisje groeit op in Nederland, ze leert haar halfzusjes, nichtjes
en neefjes kennen. Al snel zou ze anderhalf jaar zijn en ter
gelegenheid daarvan een bezoek brengen aan Kosovo.

Nadat zijn beide ouders waren overleden hield Bart de ouderlijke
woning in Amsterdam aan. Hij ontruimde het huis grotendeels, een
aannemer controleerde het pand op achterstallig onderhoud en
samen maakten ze een uitvoeringsplan om gebreken te herstellen
en verouderde faciliteiten te vervangen. Tevens splitsten ze de
woning op in vier appartementen, waarvan Bart er drie zou
verhuren. De zolder bleef buiten de verhuur als pied-à-terre. De
tuin was voor gemeenschappelijk gebruik, de bewoners van de
eerste en tweede verdieping konden via een eigen trap afdalen
naar de rustige oase in de drukke stad.

Bart staat met de sleutel in zijn hand en een paar dozen met
spullen uit Leersum op het bordes en hoort bij de buren de deur
opengaan. Een bekende verschijning trekt gehaast de deur achter
zich dicht en wil die op slot doen. Dat lukt niet meteen, ze zet haar
tas op de grond en vloekt. Eindelijk slaagt ze erin de sleutel om te
draaien waarop ze het trapje af roetsjt en gedachteloos oversteekt
naar haar fiets die verstrengeld is met een lantaarnpaal. Opnieuw
volgt een schermutseling met een slot. Haar gedachten bevinden
zich al verderop, de achterstand in haar dagschema groeit.
Verbijsterd aanschouwt Bart de hilarische scéne. De vrouw fietst
weg, stopt abrupt na tien meter, draait om en rijdt terug, ze grijpt



haar tas van het bordes, smijt die in de stuurmand en ziet Bart
staan. “O … Hoi! Kom je voor mij? Want ik woon hier, … ik snap
het niet! Wat doe jij hier?” “Ga maar, je hebt haast zo te zien. Ik
vertel je later wel wat ik hier doe.” “Oké! Daag!” Ze sprint weg. Hij
lacht. Zij kijkt niet om, slingerend verwijdert ze zich van bij wie ze
het liefst zou willen zijn. ‘Straks, straks ...’, denkt ze. Ze steekt
onbesuisd de kruising over en sprint linksaf richting het centrum,
een heftig claxonerende auto ontwijkt haar tenauwernood. Het
ontgaat haar. Jeanine’s hart slaat over, ‘Wat doet hij daar in
godsnaam?’

Beduusd stapt Bart naar binnen en zet zijn vracht in de gang. Hij
sluit de deur en zeult de dozen een voor een naar boven. Wat een
vreemd toeval. De clichés vliegen door zijn gedachten,  ‘Toeval
bestaat niet’ voert de boventoon. Hij kent de buren niet.
‘Misschien huurt ze er een etage. Zat er nou een kinderzitje op de
bagagedrager?’ Hij zet de eerste verhuisbox in het keukentje
conform de sticker ‘Keuken’. Tijdens de zweterige volgende
etappes naar en van boven kan hij niet meer bedenken dan dat
het toeval hier een rol speelt. Voordat hij de laatste doos naar
boven sjouwt, kijkt Bart bij de buren: vier naamplaatjes met elk
een eigen deurbel, waaronder de hare. ‘Jeanine woont hier.’

Ze stiefelt de Albert Cuypmarkt op nadat ze haar fiets parkeert
voor de deur van het huis van een vriendin in de Govert
Flinckstraat. Normaal wandelt ze bij een AH naar binnen voor
boodschappen, ontregeld als ze zich voelde, dwong een vreemde
behoefte haar naar deze ‘place to be’. Ze leek een toerist tussen
de toeristen die de markt bevolken en zich afvragen wat er
bezienswaardig is aan het verkopen van groente, fruit, kaas, vis en
vlees op deze markt ten opzichte van elke andere willekeurige
Europese markt. Er zijn verschillen in aanbod en hygiëne tussen
Nederland en Italië, maar een markt is een markt. Op deze bleek
een euro een gulden waard te zijn. Waar komen die gedachten



vandaan, wat doe ik hier? Ze maakt rechtsomkeer, koopt een
appel en loopt terug naar haar fiets. De beschermhoes van het
kettingslot was kapot, iemand trachtte de ketting door te knippen,
maar was betrapt of zijn gereedschap bleek niet krachtig genoeg.
De fiets was verder in orde. Ze schikt haar tas op het rekje boven
het voorwiel en rijdt naar huis. Ze aarzelt bij de deur, zucht diep
en gaat zitten op het trapje dat naar de voordeur leidt. “Wat is er
nou toch met me aan de hand?” Haar onderlip trilt in een poging
niet te gaan huilen, wat mislukt.

Hij verdeelt de inhoud van de dozen over de verschillende ruimtes
en zet de lege opgevouwen exemplaren bovenaan de trap om die
straks mee naar beneden te nemen. Zijn telefoon trilt. Appje van
… Jeanine. “Straks lunchen? Ik moet je spreken.” ‘Verrassend,’
denkt Bart voordat hij reageert, en vervolgens merkt dat zijn
intuïtie de ratio passeert, doordat zijn vingers een antwoord
schreven. “Myrabelle? Om één uur?” Ze typt een antwoord. “Oké.
Ik kan iets later zijn, daarna heb ik de tijd. Hoop jij ook.” De tijd tot
de lunchafspraak snuffelt hij in het tuinhuis. Zijn ouders gebruikten
het ‘s zomers om in te lezen, discussieren en te eten. De grote
deuren wijd opengeslagen en als de kilte de laatste zon overwon,
stookten ze houtkachel op. Zijn vader schreef hier ooit een gedicht
voor zijn moeder over deze plek. Het gedicht hangt ingelijst in het
souterain. Het emotioneert Bart, hij declameert het in gedachten.
Op dat moment breekt de zon door en prikt over de daken in de
tuin. Hij veegt bladeren en takjes van het tuinbankje. Barts plaats-
nemen veroorzaakt vervaarlijk gekraak en hij staakt spoorslags de
beproeving, waarop de volgende zich aandient. Om het tuinhuisje
te openen is een sleutel nodig, bedenkt hij. De deur geeft echter
onverwacht mee na een flinke ruk en Bart tuimelt achterover om
te landen op het bankje dat het onder zijn gewicht in combinatie
met de valsnelheid opgeeft. “Verdomme!” Zijn rug loopt een lelijke
klap op. Het gietijzeren frame van het bankje breekt zijn val. Hij
krabbelt op en klopt zijn kleding af. Groene mosvlekken verdeelt



hij keurig over zijn broek. Aan het leven van het bankje komt
abrupt een einde, de deur van het tuinhuisje daarentegen staat
open. Doordat de ramen nauwelijks nog een kijkje op het interieur
mogelijk maakten door aanslag van zowel binnen als buiten,
verrast de inhoud Bart maximaal: het tuinhuisje blijkt leeg. Aan
een balk hangt een lamp te slingeren, de heftige beweging de
deur te openen veroorzaakte blijkbaar voldoende
luchtverplaatsing. De vloer ligt bezaaid met muizenkeutels. In
tegenstelling tot wat je vaker voelt als een plek die je uit je jeugd
kent, oogde de ruimte groter dan hij zich herinnerde. Je kan er een
woninkje van maken, of een kantoor. Hij beseft hoe hij Amsterdam
heeft gemist en de ontmoeting met Jeanine versterkt dat gevoel
exponentieel. Hij sluit de deur weer, wat enig duwwerk vergt, en
loopt de vijftien meter terug naar het huis. Via de buitentrap klimt
hij naar boven en probeert zich te fatsoeneren voor de ontmoeting
in Myrabelle. Bart besluit iets eerder te gaan en aldaar uit te
rusten van de drukke ochtend. Hij neemt de opgevouwen
verhuisdozen alvast mee naar beneden. 

Met “Een Affligem Blond alstublieft,” bestelt Bart ietwat vroeg op
de dag, zijn favoriete alcoholische versnapering. “En een
Sauvignon Blanc graag,” klinkt het uit de deuropening. De eerder
die dag haastig vertrekkende buurvrouw meldt zich mooi op tijd.
“Heb je al trek?” “Nee, uhm … nog niet, ik zou liever eerst even
praten.” Ze kust hem bij binnenkomst vluchtig op zijn wang. “Mijn
bespreking duurde onverwacht kort, vandaar dat ik er al ben,”
loog ze ongeveer gelijktijdig met de begroeting. “Als je eerst nog
iets moet doen, qua werk of zo, dan ga je gang hoor!”, probeert
Bart nog. “Nee, nee, ik ben meteen hier naartoe gekomen. Jou een
beetje kennende, zou je er vast al zitten.” Bart ontgaat de
verwijzing niet. Ze keken elkaar aan. Een beetje ongemakkelijk. Ze
wilden tegelijk iets zeggen en dat veroorzaakte een lach op hun
gezichten. “Jij eerst!” “Oké.”



Zowel links als rechts ontbreekt het kenmerkende witte streepje
op de daarvoor bedoelde vinger van de man die zijn trouwring
voor de gelegenheid afdeed. Een onzinnige actie de huwelijkse
staat te ontkennen, de bleke huid viel meer op dan wat het
gouden sieraad bekrachtigde. Bij Bart was het onzeker: geen ring
en geen ontbrekende ring. Ringloos getrouwd, gescheiden,
allergisch voor edelmetalen of weduwnaar? Die hielden hun ring
om, toch? Het maakte hem interessant op een of andere manier.
Ze kon Facebook moeilijk checken waar hij bij zat. “Ik moet even
naar de WC, blijf je hier?” Hij lacht. “Uiteraard!” Met de rok
omhoog en de slip op kniehoogte bekijkt ze zijn profiel.
‘Weduwnaar’, leest ze. “Oké, helder!” Opgelucht fatsoeneert ze
zich en keert terug naar hun tafeltje. “En? Heb je gecontroleerd
waarom die trouwring er niet is?” Ze bloosde. “Uhm, ja, je bent
door naar de volgende ronde!” “Ik zal je vertellen hoe het zit, bij
voorkeur op een rustiger plekje dan hier, bij De Compagnon
bijvoorbeeld?” Dat voorstel valt goed, ziet hij, want ze pakt
meteen haar tas van de grond. “Ja, gezellig!”, klinkt het verheugd.
Bart reikt haar zwarte mantel aan. Hij legt een tientje op tafel, op
het signaaltje naar de bar volgde een duimpje en samen verlaten
ze het drukke café om het stukje naar het intieme restaurant in de
Kerkstraat te wandelen. Tot haar eigen verbazing vouwt ze haar
arm om de zijne en hij maakte de arm-in-arm figuur compleet. Het
verraste Bart dat ze het nodig vond zijn burgerlijke staat te
checken. ‘Naïeve zak!’ Het leek alsof ze hoorde wat hij dacht
doordat ze opkeek, ze glimlachte. Diezelfde arm trok Bart een
andere kant op. “Niet rechtdoor?” “Nee.”

“Ik wil eerst douchen, jij ook?” “Yes.” Hij trekt haar hemdje uit,
onderweg naar de BH-sluiting glipt ze weg naar de badkamer. Hij
trekt alles uit, sluit de gordijnen van de slaapkamer en volgt
Jeanine. Het water stroomt al. Ze stak haar haar op zodat het niet
nat wordt, een pose waarbij haar borsten parmantig en
uitnodigend ogen. “Haha, nee, nee, niet aankomen mannetje!”



Bart besluit eerst even te kijken alvorens haar de cabine in te
volgen. “Wil je me inzepen? Mijn haar droog laten hoor!” Hij zoekt
haastig naar doucheschuim. “Heb ik al hier!” Hij stapt naast haar
en pakt de fles “Bamboo Cream Shower”aan. Prima, lekker luchtje
ook. Hij giet wat spul op zijn hand. “Niet zoveel hoor!” Ze voert
bevallig een soort piroutte uit. “Eerst mijn rug!”, lacht ze. Het
maakte hem niets uit met welk deel van dat prachtige lijf hij
begint. Rug, benen, billen, voeten, borsten, handen, alles. Ze
draait haar rug naar hem toe. Een subtiele aanraking doet haar
een stapje terugzetten, zodat stromend water het inzepen niet
verstoort. Rustig smeert Bart haar schouders in, rondjes draaiend
en langzaam omlaag aan weerszijden van haar ruggengraat. Over
haar schouderbladen over de plek waaronder de nieren zich
ongeveer bevinden en voordat hij het wist draaiden zijn handen
hun rondjes over haar prachtige billen. “Hmmm,” klonk het. Hij
pakte nog een beetje douchecrème en zakte door zijn knieën. Haar
benen stonden tegen elkaar aan, een lichte aanraking was
voldoende daar een beetje ruimte tussen te krijgen. Hij vervolgde
zijn weg en probeerde onopvallend een zeker plekje te vermijden,
dat komt later. Eerst die goddelijke benen, de fijne voetjes en die
grappige teentjes. “Til eens op!” Ze toont hem de gevraagde voet,
hij masseert haar enkel, kuit en voet. Zijn vingers duiken tussen
haar tenen, dat paste net. “Andere voet!” Dezelfde behandeling.
Zijn handen strijken over haar benen omhoog, hij laat ze over haar
heupen glijden en houdt daar halt. “Doorgaan?” “Ja, je bent nog
lang niet klaar!” Perfect. Hij warmde meer crème op in zijn handen
en hervatte op haar schouders. Ze stond nog steeds met haar rug
naar hem toe. De weg vanaf haar schouders was nu een andere.
Nog rustiger en zonder te draaien. Langzaam naar beneden over
van de glooiing. Opzij om de ronding om zijn handen rustig een
plek onder haar borsten te gunnen. Vandaar weer omhoog. Haar
tepels vertellen dat de behandeling tot dusver haar goedkeuring
konden wegdragen. Dat maakt dat hij haar wilde optillen en
wegdragen naar het bed. Hij houdt zich in. Zijn pik reageert. Na



een zachte korte behandeling van haar borsten laat hij zijn handen
hun weg vervolgen over haar buik en haar liezen duiken. Ze staat
het toe. Even denkt hij dat ze haar benen iets verder uit elkaar
zette, hij besteedt er geen aandacht aan. Hij legt zijn handen weer
op haar schouders en draait haar om, waardoor haar bruine
haardos niet droogblijft. “O, o,” zei Bart. Ze verwijdert de haarklem
en laat die vallen. Het water stroomt over haar hoofd en ze
fluistert “Shampoo, links!” Hij kijkt rechts en verdomd, ‘Bamboo all
the way’. Hij spuit wat shampoo op zijn hand. Zij legt haar handen
op zijn heupen en buigt iets naar voren. Bart waste niet eerder
lang haar. Samen douchen met Ineke en Jeta wel, Ineke droeg kort
haar en Jeta, die ... 

“Lukt het?” 

“Ja, ja, het lukt.” Jeanine bevrijdt zichzelf uit de gordiaanse knoop
van gevoelens waarin ze de afgelopen jaren verstrengeld raakte.
Ze grinnekt om zijn gestuntel en merkt op dat hij er best goed uit
ziet. ‘Best goed. Dat bedoel ik niet,’ denkt ze. Hij wast zoals een
kapper dat doet. ‘Goed opgelet Bart!’ 

Hij verheugt zich erop de knopen eruit te kammen, waarbij zij
drooggewreven en bloot op bed zit. 

“Ik spoel mijn haar zelf uit,” zegt ze subiet. 

“O, oké.” “Wil jij ook die bamboo-prut?” 

“Uhm, ja prima, heb je iets anders dan?” 

“Nee, dit is redelijk neutraal, haha!” 

Bart vindt alles best. Bamboe, Lavendel, Rozen, hij wilde al die
geuren opsnuiven en al die geuren op haar ruiken. Ze moest hoog
reiken om zijn schouders te bereiken. In plaats van naar beneden



kropen haar handen over zijn hals naar boven en via de kin smeert
ze zijn gezicht in. Onverwacht, het was heerlijk. “Ogen dicht!” Hij
was net op tijd, haar vingers strijken teder over zijn oogleden.
Langs de slapen, om zijn oren, via zijn nek weer naar beneden en
dat traject nog een keer. 

Uit een stapel handdoeken pakt Bart een roze exemplaar en ont-
vouwt die. “Kom!” Ze stapt op hem toe. “Mijn haar alleen deppen,
dat föhnt makkelijker als het nat is.” Hij dept haar haar, gezicht,
schouders, hij depte haar helemaal, kalm en rustig. 

“Bart?” 

Hij kijkt op, want hij was inmiddels bij haar voeten aanbeland. 

“Zo is het goed.” ‘Te voorzichtig kan ook!’ Ze pakt een andere
handdoek en reikt hem die aan. “Jij mag jezelf afdrogen, dan doe
ik mijn haar.” Ze pakt de föhn, Bart droogt zich af. 

Twee minuten later is hij daarmee klaar, terwijl de föhn warme
lucht door de badkamer verspreidt, waar ze voor de spiegel de
vorderingen in de gaten houdt. Halflang haar tot net op de
schouders. Hij weet niet of je dat halflang noemt. Lang komt tot
halverwege je rug. Kort haar raakt je schouders niet. Halflang haar
vind hij het mooiste, het geilst als het donker haar is. Bij blond
haar moet het kort of lang zijn, niet halflang. De föhn stopt.

“Kom eraan!” De deur zwaait open en de begeerde brunette stapt
de slaapkamer binnen gekleed in een badhanddoek. 

“Hallo schatje,” brengt hij met moeite uit, zijn adem benomen
door deze bloedmooie vrouw. De handdoek glijdt op de grond en
ze kruipt over het bed naar hem toe.

Ze sluit de badkamer, de knip gaat erop. Iets later hoort Bart het



lichte gesuis van vocht dat de urethra verlaat. Ze druppelt nog wat
na, tegelijkertijd hoort hij de wc-rol rollen. Daarmee dept ze haar
vulva droog, gevolgd door het doortrekken van het toilet. Hij stopt
met luisteren, honderden malen hoorde hij deze scène. Nog nooit
van haar. ‘Nu deed ze de deur op slot, wanneer dult ze mij erbij?
We vrijden zonet en dichterbij elkaar kan je niet komen, toch? Dit
is intiemer, tenminste: in het begin, dan elkaar beminnen.
Sommige handelingen voer je niet in in elkaars nabijheid uit,
tenminste onder normale omstandigheden. Er zijn maar weinig
culturen waarbij poepen een gezamenlijke activiteit is, ik meen dat
het in Japan vroeger zo was. In de serie ‘Shogun’ zitten mannen en
vrouwen naast elkaar op een gemeenschappelijke wc. Ik geloof
niet dat ze het verwisselen van een tampon graag onder het
toeziend oog van vriend of man doen, al zijn er zeker mensen die
daar na verloop van tijd doodgewoon vinden’ De badkamerdeur
zwaait open. 

“Zeg Bart! Vertel eens, waar denk je aan? Toch niet aan dat ik
daarnet voor het eerst zit te plassen waar je min of meer bij
bent?”

De stroom mensen van en naar het Centraal Station trotseren ze
en het zijstraatje van de Warmoesstraat brengt rust. Het blijkt
druk in de Compagnon, doch een tafeltje voor twee achterin tegen
de klimaatkast dekt een ober net opnieuw. “U kunt daar zodadelijk
plaatsnemen hoor!” 

“Geweldig, dank u!” 

Iedereen converseerde aangenaam rustig en met gedrukte stem.
‘Ik ben benieuwd naar haar verhaal,’ bedenkt Bart zich. De gerant
neemt hun jassen aan en leidt hen naar hun plek. Bart zorgt
ervoor dat zij het overzicht houdt en dat hij alleen naar haar en de
tafel achter hen keek. 



“Wat mag ik voor u inschenken?” 

Jeanine reageert vlot: “Ik zag bij binnenkomst dat u een Château
Sénéjac Haut Médoc aanbeveelt, dat lijkt me heerlijk nu. Flesje
doen?” Bart knikt instemmend, zich verheugend op haar
wijnkeuze. Meer benodigt de vragensteller niet, hij neemt de
overbodige glazen mee en spoedt richting de wijnkelder om de
reeds gechambreerde fles te vervangen. 

“Lam of rund?” vraagt Bart. 

“Haha, wijsneus! Maakt me niet uit, eerst de kaart checken. Deze
druivige Médoc is verrukkelijk, zelfs bij een frietje mayo!” Ze krijgt
een slokje aangeboden ter goedkeuring. “Mmm … heerlijk!”,
waarop Bart een glas krijgt ingeschonken. Bart slikt een
wijsneuzerige opmerking over het klaarblijkelijk gewijzigde
protocol in en heft het glas. “Cin cin!”, klinkt het zachtjes,
vergezeld door een knipoog. Jeanine iss blij dat ze vanaf haar plek
zicht heeft op de ruimte in het restaurant. “Oké Bart, ik checkte je
‘status’, ik beken. Vertel me wat mij moest weerhouden hier met
jou te gaan zitten?” Hij kijkt in haar ogen. “Het antwoord daarop is
simpel: niets en alles. Mijn verhaal is mooi en verdrietig. Ik ben
twee keer getrouwd, de eerste keer voor de wet en de rest van
mijn leven, de tweede keer niet voor de wet, wel voor de rest van
de rest van mijn leven. Beide keren verloor ik mijn geliefde.” Bart
spreekt al na een paar woorden geëmotioneerd. “Ineke stierf aan
de gevolgen van borstkanker, Jeta bezweek door enorm
bloedverlies bij de bevalling van Jetë.” Hij neemt een slokje en
kijkt langs Jeanine naar de muur. Zij observeert hem. “Ik vind jouw
aandacht heerlijk, het beangstigt me ook. Ik wil een nieuwe
partner nooit meer kwijt. Ik trek het verlies van mijn twee lieverds
nauwelijks, al compenseren, voor zover dat woord hierop
überhaupt toepasselijk is, mijn dochters veel.” 

Dat hij haar in een paar zinnen combineerde met ‘een nieuwe



partner’ voelt fijn. Zover is ‘t niet. Te veel obstakels. “Mag ik wat
vragen?” “Uhm … ja, natuurlijk!” “Wat is je dierbaarste
herinnering aan Ineke?” 

Die vraag treft Bart in zijn hart. Hij wil nog een slokje nemen en in
reactie op zijn voornemen houdt Jeanine de fles op om dat te
faciliteren. 

Ze schenkt zichzelf ook bij en plaatst de fles terug op tafel. “Sorry,
dat is een onbetamelijke vraag.” 

“Nee, nee, helemaal niet. Je raakt me, zonder dat ik dat vervelend
vind. Fijn dat ik met jou over Ineke en Jeta kan spreken.” Bart
noemde ze samen. “Ineke complimenteerde zelden, wat haar
frustreerde. Op onverwachte momenten rolde er een loftuiting uit
die je deed blozen. Dat is een dierbare herinnering, er zijn er veel
meer, dat snap je. Een fantastische moeder, … nou …” Barts
woordenstroom stokte. 

“Sorry Bart.” Het blijft stil. Ze kijken elkaar aan. Het spijt Jeanine
zo snel het onderwerp te berde te brengen op datgene dat haar
bezighield en zelfs weerhield meer energie in deze vriend te
steken. Een tweevoudig weduwnaar, waar begin je aan?
Anderzijds: wil je nog meer ervaring en genegenheid? Succes
ermee! De mannen in haar leeftijdscategorie die waren
‘overgebleven’ konden haar niet, niet meer, bekoren. 

“Jeanine, als iets me spijt is het dat ik bij jou niet doortastend was.
Een zielige, mislukte poging en vijf jaar later zitten we tegenover
elkaar, nog steeds in een sfeer die ik niet kan plaatsen. Daarom
wil ik uitspreken wat we denken en als dat betekent ...” 

“Bart, stop.” 

Hij kijkt Jeanine aan. 



Zij kijkt hem indringend aan. Ze onderbreekt het gesprek voor de
tweede keer vandaag. “Ik hield het tegen.” 

Bart herinnert zich een moment, anderhalf jaar geleden, waarop
hij bij toeval ergens een vage foto tegenkwam waarop hij haar
haarscherp zag: purperkleurige jurk, blote schouders, die Mona
Lisa achtige glimlach. Dat stak en ontregelde hem. In de laatste
twee, drie jaar kon hij de gedachte aan haar loslaten, dat moest.
Jeta deed hem haar vergeten, het was klaar. Ze wees hem af. Nu
gebeurt er iets geks, het gevoel komt terug. ‘Man, wat verbeeld je
je nu?’ “Uhm ... Wat zeg je?” 

“Ik hield het tegen en het heeft me vijf jaar gekost, tot vandaag,
de knoop door te hakken.” Ze zit op haar gemak bij de figuur
wiens voorstel de vriendschap op te waarderen ze ooit afwees. Die
afwijzing was begrijpelijk, beredeneerde ze, en met het advies van
ouders en vriendinnen erbij besloot ze hem te vertellen dat ze dat
niet wilde, niet kon. Drie jaar later zit ze tegenover hem en hij
vertelt over het meisje, geboren uit Barts nieuwe geluk met de
Kosovaarse Jeta en het verdriet over opnieuw een verloren liefde.
Ze steekt meteen van wal: “Bart, het spijt me.” 

“Wat Jeanine?”, vroeg Bart, al voorvoelde hij wat het zou zijn. 

“Van toen ... dat ik je afwees,” fluistert ze en de tranen vloeien
alweer. De kelner serveert geruisloos een amuse-gueule en houdt
de duiding wijselijk voor zich. 

Bart kijkt Jeanine aan en herinnert zich dat ze destijds in de
IJsbreker zei: “Iemand die mij lang aankijkt, heeft me al voor de
helft gewonnen.” Op dat moment verdween die uitspraak in het
niets, nu begrijpt hij wat ze bedoelde. Hij blijft kijken. 

Na twintig, vijfentwintig seconden draait ze haar hoofd weg en
zegt, half huilend: “Je weet het nog ...” “Ja. Werkt het nog



steeds?” 

“Het heeft al die tijd gewerkt ...” 

Bart probeert niet met zijn ogen te knipperen. “Als het altijd
gewerkt heeft Jeanine, wat is er dan misgegaan?” 

“Bij jou niet veel, jij ging verder met je leven. Ik ook en toch
knaagde er iets. Ik luisterde niet naar mijn gevoel en overtuigde
mezelf jou af te wijzen. Voor mij. Een weduwnaar dat geeft
problemen, en die zijn er vast en zeker, dat besprak je met Jeta
vast ook … O, sorry." 

"Nee, nee, dat geeft niet. Je hebt gelijk, dat speelde een rol en
daar vonden we een weg in. Jouw afwijzing deed pijn moet ik
bekennen. Wat je nu zegt verrast me en maakt me blij … ik vind
het wel een beetje moeilijk, zo kort na ..." 

"Ik verwacht ook niet dat je me nu in jouw armen sluit.” ‘Dat klinkt
een beetje gek na de innige vrijpartij van zo-even.’ “Ik wilde je
zien, je spreken en vertellen dat ik vind dat ik een grote fout
maakte. Ik zou er alles voor over hebben het recht te zetten, ik
realiseer me terdege dat ik dat niet van je mag vragen." 

Bart weet niet goed hoe hij moet reageren. Gevoelens van
trouweloosheid ten opzichte van Jeta, de terugkeer van gevoelens
voor Jeanine, de implicaties van een besluit nu. “Nina, ik vind het
moeilijk.” 

Haar hart mist een slag. ‘Nina,’ zei hij. ‘Dat klinkt beter. ‘‘Meisje’,
mocht ook wel.’ 

“Dat snap ik.” Ze legt haar hand op de zijne. “Neem je tijd. Ik wil je
dolgraag terug, uhm … ja, nou, je begrijpt me wel.” Ze kleurt en
wurmt haar hand onder de zijne vandaan, wat hij voorkwam door



zijn hand op de hare te drukken. 

“Nina. Ik moet er over nadenken. Je woelt iets los, dat vind ik fijn,
en het overvalt me.”

“Dat snap ik. Neem je tijd.”


